На ночь дочь перекрещу —
точно лодку отпущу
в сладкий сон,
в Млечный Путь,
в звездную дорогу.

Мне за нею ходу нет.
Стану жечь на кухне свет.
Осеню дитя крестом —
как доверю Богу.

На ночь дочь перекрещу —
свое сердце приобщу
к тем, кто нынче ночью в сон
отпустил родное

и зажег на кухне свет.
Глянул в небо — Бога нет.
Самолеты там гудят —
как перед войною.

На ночь дочь перекрещу,
но руки не опущу:
мне самой свое дитя
заслонять плечами.

Ходят беды в небесах,
гложет голод, ноет страх...
Бабы, бабы, бабоньки —
сестры во печали.