***
Прекрасная незнакомка,
спасибо за миг и возможность
понять эту сказку,
потомкам
отдать эту ночь и возможность
создать и принять этот миг.

***
Ты сидишь слева от меня
в автобусе,
который везёт меня в Липецк.

Едешь ли ты в Липецк?

Ты прекрасна.
Я не хочу с тобой говорить.
Я хочу ощущать тебя, знать тебя
здесь и сейчас, от меня слева,
в везущем меня в Липецк автобусе.

Я перебросился с тобой парой фраз
о том,
можно ли в автобус войти,
когда
к нему подошёл
на Павелецком вокзале в Москве.
Мои друзья
меня провожали.
Ты ответила односложно и верно.
Автобус закрыт.
Войти нельзя.
Ждать.
Сигарета, друзья, говорить, обниматься, любить,
ждать.

И теперь ты от меня слева,
в этом автобусе,
он закрыт,
и мы в нём.

Едешь ли ты тоже в Липецк?
Не сойдёшь ли ты раньше?
В Чаплыгине где-нибудь…

Я не хочу с тобой говорить.
Я хочу тебя знать,
любить, потерять, забыть.
Нить
между тобой слева и мной справа
натянута.
Ты можешь об этом не знать,
но нить
очень натянута.

А ведь мы заговорим…
Автобус — это такое место,
где два человека
слева и справа
обязательно заговорят.
Пусть это будет пустяк, два, три
пустяка,
но нить
надорвётся.

Я читаю книгу,
слушаю музыку,
смотрю в монитор, но вижу тебя
слева.
Глаз левый устроен так,
что видит немного слева.
Я не смотрю прямо,
я смотрю слева
глазом, который смотрит
прямо.

Ты поглядываешь в окно,
через меня — в окно,
в окне не я.
Ты видишь меня глазами,
которые смотрят в окно,
где меня нет.

Ты пьёшь сок,
ты смотришь в монитор,
ты пытаешься спать, ты не спишь —
жарко.

А справа — я.

Я пью сок,
я слушаю музыку,
смотрю в монитор
и пытаюсь спать, но не сплю —
жарко.

Мы едем уже два фильма.
Скоро прервётся фильм,
и на полчаса наша нить
растянется
между тобой в кафе
и мной с сигаретой в пальцах
у входа в кафе.

Ты входишь в автобус,
а мои пальцы обжог фильтр.
Я вхожу в автобус.
Позвольте пройти.
Спасибо.

Я у окна.
Не слушаю музыку.
Я жадно наслаждаюсь тобой слева
и мной справа.
Фильм.
Особенности национальной охоты
или рыбалки…
Всё перемешалось,
но не смеяться
нет сил.

Мы
смеёмся.

Я пью сок.
Нить натянута.
Я хочу поговорить.
Ты просишь помочь:
вытащить симку из телефона.
Твой телефон теперь знает
моё тепло.
Даже если ты не узнаешь,
твой телефон будет знать эту тайну
про твой телефон и тепло.

Фильм, смех,
фильм, окно, ты, я, окно, фильм,
татуировка
на левой руке,
на моей руке,
ловит и держит твой взгляд.
Синхронно мы смотрим вперёд.
Синхронно мы смотрим в окно.
Синхронно мы смотрим фильм.
Синхронно смеёмся. Фильм,
смех, ты и я, окно,
татуировка, сок, телефон. Нить
оборвалась.

Ты приподнимаешься,
ты волнуешься,
тебе выходить,
ты смотришь вперёд,
ты ждёшь…
Стоп!
Ты
выходишь.
Не жарко, темнеет, но нить
переплавлена.
Твой кусок нити с тобой,
мой — со мной.
Они сотрутся и стопчутся, как шнурки
на одном теле
отдельно.

17.07.08, Липецк.