Вам здесь покажется не очень:
И явно низок потолок,
И самый дом - не слишком прочен,
И скарб достаточно убог.


Вот стол, вот печь, а если вправо,
За печку, любопытный взор
Загнуть - там, на верёвке, травы
Найдутся, прошлогодний сбор.


Уютный вроде бы мирок, но
Пол грязноват. В углах - места
С отставшей штукатуркой. Окна
Закрыты насмерть. Духота.


Есть холодильник, старый. В чане
Вода, вот ковшик. Нехитро'.
А вот - вниманье, горожане! -
Под умывальником - ведро.


Есть календарь, часы, и даже
Есть телефон, домашний. Ой! -
Забыл про радио - щас скажет
Нам что-нибудь про геморрой...


Нет, перерыв. Ну что ж, картина
Почти полна. Но я в долгу
Перед искусством. Запах цмина
Вам описать я не могу.