Воскресной вечер, тары-бары.
Московский тихий уголок.
Невнятный перебор гитары,
Уж всяк его забыл, милок.

Наш мещанин какой-то Голос
Глядит, размашисто плодясь.
И - ни на волос, ни на волос...
Никто не слышал отродясь

Ни Галича угрюмый рокот,
Ни Клячкина мальчиший лад,
Бачурина свирепый клекот,
Ручей новеллиных баллад...

Да ничего тут не слыхали.
Зачем мы только родились.
Зачем никчемными стихами
В руках и в списках разошлись.

Не возражайте Мы не баре.
Чего-то нам недостает.
Внучок играет на гитаре,
Но, к сожаленью, не поет.