А как засыпает маленькая,
Почти деревенская улица?
Она засыпает праведно.
Гаснет за домом дом.
А в сердцевину хрусталика,
Если чуток сощуриться,
Белый, как пар из прачечной,
входит с большим трудом

Сон, будто слон резиновый.
И меркнет свет керосиновый.
И стынет след парафиновый.
И ужин - на том столе,
Где женщина, нет, не старая,
Но маленькая, усталая,
С кастрюлей, а не с гитарою,
Сидит, одна на Земле.

Едва засыпает улица,
Весь мир и перезагрузится
И на удивленье сузится -
Как шар цветной, надувной,
Так видят редкие женщины,
Глаза их - ямки и трещины,
А пальцы слабы и скрещены.
А сон - как слон за стеной.