Имена – перемена обновок,
Призрак обуви в форме следа.
Может быть, вдаль любовь твоя снова
Убегает по ним в никуда.

Не твоя в этом злая вина,
Что вокруг никого не осталось.
Заучи наизусть имена -
Одинокая старость.

Заучи, заучи, заучи…
Сто имён, сто заветных созвучий,
И не нужен свет яркой свечи
Среди ночи сквозь окна зовущий.

Зачерпни в них тщеславие, лесть
И солидность. Оглядки не надо:
Может рядом ещё кто-то есть,
Кого любят, кому ещё рады.

Стынет след в одинокой ночИ.
Как в туманах потеряны люди.
Одинокое имя звучит
Человека, которого любишь.