Города, города…
Камень.
Крыши.
Окна все, точно
Серые мыши.
Я зачем здесь?
Случайно?
Ну да!
Просто тут прогуляться
Я вышел.
Я взрослел на пятнистом
Холме,
Где алели
Рассветы иные.
Иногда только тягостно мне
Вспоминать эти
Дали сквозные.
То, что было, забыто давно,
Явь въедается
Копотью в руки.
Было грустно, и было смешно.
Что же не было?
Не было скуки.
Не скучал, много видел дверей,
И свою протоптал я дорожку.
Только жаль -
Мало было зверей.
Редко гладил
Пушистую кошку.
Каждый день не гуляла она -
Кошки здесь пропадают,
Как дети.
Только чаще.
Ушла - и до дна.
Кто её накормил и приветил?
Кошка, кошка!
Когда же ты снова
На коленях моих ляжешь?
Хвост уложив аккуратно.
Свинцово
Облит шерсткой
Твой маленький рост.
1985