Над кухней пахнет хлебом и солью, рассыпанной еще перед ссорой. Над кухней – гроза. А за городом над белым полем бьются птицы между небом и болью, и как будто бы синицы в неволе – твои глаза. Крылья белые распустит ворона, а синица склонится покорно, а журавлика – не догнать: улетел на четыре стороны, а меня удержали корни, и живу я теперь покорно – ни принять, ни понять... Эй, садовник, пожалей кустик хилый, что поднялся над моею могилой, не жалей водицы, дай и мне напиться вдоволь, бабе вдовой. И кому теперь мой дом нужен? Я сама себе была мужем, я сама себе была отцом. Над могилой белый ворон кружит, не боится ни камней, ни ружей. У него – доброе лицо. Эй, охотник, не стреляй в птицу, будет в ней моя душа биться, пусть летит, куда хочет, словно мой росчерк в небе и в небыль...
|