Не-та-ни-я – почти забытый звук
И март израильский – обманчивый и теплый,
Потерь не предвещавший и разлук,
Нас ждущих под московским небом блеклым…

Там ветер дул в гостиничный фасад,
С такою силой - окна выбивало!
А ты, пройдя сквозь Гефсиманский сад,
В мое плечо уткнувшись – засыпала…

И столик - в ресторанчике «крутом»,
«Альпиной» - кем-то названный в безгорье,
И «юбилей» за радостным столом -
Уже горчивший - предстоящим горем…