То платье вспомнишь, то причёску.
Все эти кудри, локотки.
На самом деле - все нечётко,
Виденья страшно далеки,

Размыты. Старая бумага
Не удержала, отдала.
Разъели ржавчина и влага
Твой мир, где ты тогда была,

Играла на своей гитарке -
Глаза горящи, пальцы жарки.
Вся уголь, вся такой костёр,
Где каждый язычок остер.

И что же видишь ты на снимке,
В той уж сорокалетней дымке...
Вот только это, свет не лжёт.
И что вы там ни говорите -
О даре и метеорите,
Огонь и только. Жжёт и жжёт.