Плывёт закат,
И памяти плывут недели
В июль, укутанный в осенний шарф.
Мой детский взгляд
Запомнил, как летят качели
Под стон усталых поднебесных арф.

Когда-то я
Бескрайнее молила небо
Печалью сбитого с него птенца:
«Добей меня,
Но ползать под тобой не требуй.
Убей, как слово моего отца».

И падал град
В лицо и на тепло ладоней,
И льдины были тяжелее глаз.
Очей искра
Топила январи агоний
И парой капель по щеке текла.

Я в небе том
Бумажное родство сжигала,
И в тёплый пепел превращался лёд.
Моё пальто,
Застывшее рукой двупалой,
Меня сжимало, как сырой блокнот…

Грохочет мгла,
И ветер ворошит страницы.
К дождю меж крыльями болит рубец.
Но я нашла
Гнездо, где не хватало птицы,
Где с мамой о'бнятый запел отец.